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1
Levitic

n anii din urma, o ploaie deasi de dia-
coni s-a abatut asupra partilor de nord
ale Angliei: 1i gisesti puzderie pe dea-
luri; fiecare parohie are parte de unul
sau mai multi. Sunt destul de tineri ca sa
poata fi foarte activi, si s-ar cuveni si faci
tare mult bine. Dar nu despre anii din urma
are sd fie vorba. Ne vom Intoarce la inceputul
acestui secol: anii din urma - anii de-acum —
sunt prafuiti, arsi de soare, incinsi, arizi.
Vom ocoli amiaza, o vom uita la vremea sies-
tei, vom petrece miezul zilei dormind si vom
visa despre zori.

Daca iti inchipui, din acest preludiu, citi-
torule, cd ti se pregiteste ceva in chip de po-
vestire romantioasd, niciodata n-ai savarsit o
mai mare greseald. Te astepti cumva la sen-
timentalism, poezie si visare? Prevezi pasi-
une, impulsuri si melodrama? Domoleste-ti
nadejdile; redu-le la o treaptd mai joasi.
Dinainte ti se vor infatisa fapte reale reci si
concrete; ceva neromantic precum dimineata
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de luni, cand toti cei ce sunt nevoiti sd trudeasca se trezesc cu
constiinta ci trebuie s se scoale si sa se indrepte spre munca
lor. Nu e o afirmatie categoricd precum ca nu vei gusta lucruri
pasionante — poate citre mijlocul si sfarsitul ospatului —, dar
s-a hotirat ca primul fel ce va fi pus pe masd sd se numere
printre cele pe care un catolic — ba, ce s mai vorbim, chiar un
anglo-catolic — le poate ménca in Vinerea Mare din Sdptdmana
Patimilor: linte rece cu otet, fird untdelemn; paine nedospiti,
cu buruieni amare, iar despre fripturd de miel, nici vorba.

in anii din urm4, zic, prin pértile de nord ale Angliei a plo-
uat cu diaconi; dar in una mie opt sute unsprezece—doispre-
zece, un asemenea potop inca nu se abatuse pe acolo. Diaconii
erau rari pe atunci: nu fiinta nici un Ajutor pastoral, nici o
Asociatie a diaconilor care si intindi o mana de sprijin batra-
nilor parohi si protoierei si si le ofere mijloace pentru a plati
un coleg tanir si viguros, iesit de la Oxford sau Cambridge.
Urmasii de azi ai apostolilor, ucenici ai doctorului Pusey! si
unelte ale Propagandei?, pe vremea aceea abia se cloceau sub
paturile molcute ale leaginelor, sau erau supusi purificrii prin
botez in ligheanul lavoarului. UitAndu-te la oricare dintre acesti
prunci, nu puteai bianui ca dublele voldnase plisate ale bonetei
incingeau fruntea unui dinainte harazit, anume blagoslovit ca
urmas al sfintilor Pavel, Petru si [oan; nici nu puteai preve-
dea in faldurile lungii cimasute de noapte stiharul alb in care
avea si mustruluiascd mai tarziu, cu toata severitatea, sufletele
enoriasilor sii, si sa-1 uluiasca in chip straniu pe preotul de
modi veche, cand avea si-si falfaie de la inaltimea amvonului
vesmantul ca o caimesoaie ce nu fluturase pana atunci mai sus
decat pupitrul.

Totusi, chiar si in vremurile acelea de lipsa, se mai intdlneau
diaconi: planta pretioasi era rara, dar se putea gasi. Un anume

L Edward Bouverie Pusey (1800-1882), teolog englez, creatorul miscirii ritualiste,
care a dus o factiune a Bisericii Anglicane spre catolicism

2 Coungregatie intemeiati si organizata de papa Grigore al XV-lea (1622), pentru
propagarea catolicismului in tarile pagane
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district favorizat din West Riding', Yorkshire, se putea liuda
cu trel toiege ale lui Aaron ce propiiseau pe o raza de douiizeci
de mile. Ai sa-i vezi, cititorule. Paseste in aceasta plicuti ca-
sa-gradina aflatd la marginea comunei Whinbury, intrd in micul
salon si acolo 1i vei gisi asezati la masa de pranz. Ingiduie-mi
sa ti-i prezint: domnul Donne, diaconul din Whinbury; domnul
Malone, diaconul din Briarfield, domnul Sweeting, diaconul
din Nunnely. Casa este locuinta domnului Donne, proprietate
a unui anume John Gale, mic postivar. Domnul Donne avusese
bunitatea de a-si invita confratii s ospileze cu dansul. Noi
doi, dumneata, cititorule, si cu mine, ne vom alitura comese-
nilor, vom vedea ce este de vizut si vom auzi ce este de auzit.
Deocamdata, insd, dumnealor nu fac altceva decit si manance,
iar in timp ce ei mananca, noi vom ramane deoparte, si stim
de vorba.

Domnii acestia sunt in floarea tineretii: dispun de intrea-
ga putere de munci a acestei varste interesante — o putere de
munca pe care sleitii lor parohi varstnici tare ar vrea s-o aduca
pe fagasul indatoririlor pastorale, exprimandu-si adesea do-
rinta de a o vedea cheltuiti in supravegherea harnici a scolilor
sl in vizitarea cat mai frecventd a bolnavilor din parohiile res-
pective. Dar junii leviti? socotesc asta o indeletnicire anosti;
ei prefera sa-si reverse energia in ocupatii care, desi in ochii
altora se infatiseaza mai incarcate de plictiseald, mai imbéacsite
de monotonie decat munca tesitorului la rizboi, par si le ofere
o nesecatd sursi de preocupare si satisfactie.

Ma refer la un du-te-vino intre dumnealor, de la si spre lo-
cuintele respective: nu un cerc, ci un triunghi de vizite pe care
si le fac reciproc in tot cursul anului, si iarna, si priméivara, si
vara, si toamna. Anotimpul si starea vremii n-au importanti;
cu un zel de neinteles infruntd ninsoarea si grindina, vifornita
si ploaia, noroiul si praful, pentru a se duce si pranzeasci, sia
ia ceaiul sau sa cineze impreund. Ce anume ii atrage ar fi greu

' Unadintre cele trei unititi administrative ale comitatului Yorkshire, cu capitala

la Wakefield
“  Ajutori de preot. De la Leviticul, una dintre cirtile Vechiului Testament privi-
toare la regulile de cult si la indatoririle diaconilor
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de spus. Nu prietenia, fiindcd ori de cate ori se intalnesc, se
cearti. Nu religia; cuvantul dsta nu este niciodata pomenit intre
dAnsii. Teologie poate cd mai discuta ei din cand in cand, dar
despre cucernicie, niciodata. Nici slabiciunea pentru méancare
gi biuturi; fiecare dintr-insii s-ar putea destata la el acasa cu
o fripturi de vaci la tava si un pudding la fel de bune, cu ceai
la fel de tare si paine prijitd la fel de gustoasa ca si cele ce i se
servesc la confratele sau. Doamna Gale, doamna Hogg si doam-
na Whipp — respectivele lor gazde — afirma ca ,asta-i numai
ca si dea oamenilor bitaie de cap“. Cand zic ,0ameni®, aceste
cucoane cumsecade se referd, bineinteles, la dumnealor insele;
fiindc, intr-adevir, tare le mai di de furca sistemul dsta de
neincetate invazii reciproce.

Dupa cum am spus, domnul Donne si oaspetii sdi sunt age-
zati la masa de pranz, iar doamna Gale i serveste, dar pas-
treaza in ochi o scanteie din aprigul foc de la bucatirie. Dansa
socoteste ci privilegiul de a invita din cand in cind cate un
prieten la masd, fara nici o plata suplimentara (privilegiu inclus
in conditiile de inchiriere), a fost folosit cu prisosinta in ultima
vreme. Astizi e abia joi, iar luni domnul Malone, diaconul din
Briarfield, a venit la micul-dejun si a stat si la masa de pranz;
marti, domnul Malone si domnul Sweeting, din Nunnely, au
venit la ceai, au rimas la cind, au ocupat patul de rezerva si au
onorat-o cu prezenta dumnealor la micul-dejun de miercuri
dimineatd; acum, joi, iata-i din nou aici la pranz, si doamna
Gale e aproape sigurd ci au sd rimana toata noaptea. Cen est
trop!, ar spune dansa daca ar sti frantuzeste.

Domnul Sweeting isi taie in buciti felia de friptura de vaca
din farfurie si se plange ci e tare; domnul Donne zice ca berea
e rasuflati. Ei nu, dar e culmea culmilor! Dacd ar fi macar po-
liticosi, doamna Gale nu le-ar pune chiar atata la inima; daca
s-ar arita micar multumiti cu ce li se di, nu i-ar pésa, dar ,di-
aconii dstia tineri e atat de infumurati si de zeflemitori, cd nu
le ajunge nimeni cu prijina la nas; nu se poarta fatd de dansa
cu buni-cuviinta si respectul «ce i s-ar cuveni», si asta, numai

1 Asta depigeste mésura. (in limba francezd in original)

—
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fiindca nu tine slujnica, ci face singura toata treaba gospodariei,
ca si mama dumneaei, Dumnezeu s-o ierte! Pe urma vorbesc
intruna urat despre obiceiurile din Yorkshire si despre oamenii
din Yorkshire®, semn pentru doamna Gale ci nici unul dintre
ei nu e gentleman adevarat, nici de neam bun. ,Preotii batrani
face cat toata liota asta de tinerei de-a invitat la colegiu; ei
stie ce e buna-cuviinta si se poarta frumos si cu cei mari si cu
cei mici.”

— Péine! strigd domnul Malone pe un ton care, desi taragi-
nat pentru a rosti numai doua silabe, il dezviluie de indati a fi
de bastina din tara trifoiului si a cartofilor!.

Doamna Gale il dusmaneste pe domnul Malone mai mult
decat pe fiecare dintre ceilalti doi; dar i este si teami de el,
fiindcd e un personaj inalt, solid, cu picioare si brate adevi-
rat irlandeze si o fatd tot atat de autentic nationali: o fati nu
milesiand?, nu gen Daniel O’Connell3, c¢i un chip cu trasituri
proeminente de indian nord-american, specific pentru o anu-
mitd clasa de boiernasi irlandezi, cu o expresie pietrificata si
mandrd, mai potrivitd unui proprietar de mosie cu sclavi decét
unui mosier cu tarani liberi pe paméantul lui. Tatial domnului
Malone isi zicea gentilom; era sirac, inglodat in datorii si de o
aroganta prosteasca; iar fiu-siu 11 semina leit.

Doamna Gale 1i aduse péinea intreagi.

—~Taie-o, femeie! spuse oaspetele.

Si ,femeia® o tdie, asa dupa cum suna porunca. Daci ar fi dat
ascultare indemnurilor din inima ei, l-ar fi tiiat si pe domnul
Malone in felii; sufletul ei de yorkshirezi se rizvritea cumplit
in fata unui asemenea sistem de a porunci.

Preotii aveau o poftd de mincare zdravina, si cu toate ci
friptura de vacd era ,tare®, au infulecat pAni ce n-a mai inciput
in ei. Au dat pe gat, de asemenea, o cantitate respectabild de
~bere rasuflatd®, iar un platou cu Yorkshire pudding si doui

1 TIrlanda

2 . . oo
Adicd asemenea celor din neamul Milesius, legendar rege al Spaniei ai cdrui fii
au cucerit Irlanda

Om politic si orator irlandez (1775-1847), luptitor pentru cauza libert#tii
Irlandei -
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castroane de legume au disparut precum frunzele dupa ce trec
licustele. Brinza, la fel, s-a bucurat de o deosebita pretuire din
partea dumnealor; iar o ,turta cu mirodenii®, servitd in chip
de desert, a pierit ca o niluci, nici cd s-a mai aflat vreo urma
din ea. Prohodul i 1-a cantat in bucétirie Abraham, fiu $i mos-
tenitor al doammei Gale, un tanir in varstd de sase primavert;
trasese nidejde ca acea turta inturna-se-va nevatdmata, iar
cand mama sa aduse tablaua goali, el cu glas mare a strigat gi
amarnic s-a jeluit.

in vremea aceasta, diaconii sedeau si isi sorbeau vinul, o li-
coare dintr-o recoltd fira pretentii, degustata fara prea multa
destitare. Domnul Malone, intr-adevir, ar fi preferat cu necu-
prinsa bucurie un whisky; insa domnul Donne, englez fiind, nu
tinea in casd asemenea bautura. In timp ce-si sorbeau vinul, se
ciocneau in pireri; nu despre politica, nici despre filosofie, nici
despre literaturd — aceste subiecte erau acum, ca intotdeauna,
cu totul lipsite de interes pentru dansii —, nici macar despre
teologie, practicd sau doctrinara, ci despre marunte chestiuni
de disciplini ecleziastica, nimicuri ce pareau tuturor, in afara de
ei, goale ca niste baloane de sapun. Domnul Malone, care izbuti
si-si agoniseasci doud pahare de vin, pe catd vreme confratii
sii se multumiri cu cate unul singur, se binedispuse treptat, in
felul dumisale; adici devenise putin cam prea indraznet, debita
necuviinte pe un ton arogant si ridea zgomotos, incantat de
propria-i destepticiune.

Fiecare dintre comeseni ajunse pe rand calul sau de bétaie.
Malone avea la indemAni un stoc de glume pe care obisnuia sa
le serveascd fira gres, cu prilejul agapelor de felul celei de fata.
Rareori isi improspéta glumele, lucru care de altfel nici nu era
necesar, deoarece el insusi nu se socotea niciodata plicticos, si
putin ii pasa de ce gandesc altii. Pe domnul Donne il onora cu
aluzii la fizicul sau extrem de firav, impunsaturi la adresa na-
sului siu cArn, ironii muscitoare in legdturd cu un anume par-
desiu jerpelit de culoarea ciocolatei, pe care acel domn il arbora
ori de céte ori ploua sau se arita a ploaie, si critici referitoare
la o colectie aleas# de expresii cockney si un fel de a pronunta
de aceeasi spet#, proprietate personald a domnului Donne, care
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meritau a fi luate in seamé pentru eleganta si pretiozitatea cu
care ii impodobeau stilul.

Domnul Sweeting a fost luat peste picior cu privire la statura
sa — era un barbat putintel, cat un biietel ca inaltime si litime,
in comparatie cu atleticul Malone —, ironizat in legdturi cu in-
zestrarile lui muzicale — cénta la flaut si intona imnuri ca un
serafim (asa li se parea citorva cuconite tinerele din parohie),
sfichiuit ca ,favorit al cucoanelor®, intepat in legitura cu mama
si sora sa, pentru care bietul domn Sweeting nutrea sentimente
adanc inradacinate in suflet si despre care avea din cand in
cand nesocotinta si vorbeasci de fati cu hirotonisitul irlandez
din alcatuirea caruia maruntaiele afectiunii firesti fusesera, nu
se stie cum, omise.

Victimele intAmpinau aceste atacuri fiecare in felul siu;
domnul Donne, cu o multumire de sine pompoasi si cu o ne-
pdsare usor Incruntatd, singurele proptele ale demnititii sale de
altfel firave; domnul Sweeting, cu indiferenta niscuti dintr-o
stare de spirit plina de ingiduint si blandete, care nu pretindea
sa aiba vreo demnitate de aparat.

Cand bataia de joc a lui Malone ajunse prea supiritoare,
ceea ce se intampla foarte curand, ceilalti doi se uniri si-i dea
riposta, intrebandu-1 cati baieti strigaserd dupi el pe drum in
ziua aceea ,Peter irlandezul!“ (pe Malone il chema Peter - re-
verendul Peter Augustus Malone); rugandu-1 si le spuna si lor
daca in Irlanda se obignuia ca in cursul vizitelor pastorale fetele
bisericesti sa poarte in buzunare pistoale incarcate si toroipan
in mand; interesandu-se de intelesul anumitor cuvinte engle-
zesti (pe care domnul Malone le stilcea cu accentul siu irlan-
dez), si folosind alte asemenea metode de rdzbunare pe misura
rafinamentului inndscut al spiritului fiecaruia.

In felul acesta, bineinteles, nu-1 puteau veni de hac. Nefiind
o fire nici blanda, nici flegmatica, Malone ajunse repede in cul-
mea furiei. Vocifera, gesticula; Donne si Sweeting radeau. Pe
tonul cel mai ridicat si mai ascutit al vocii sale celtice ii bat-

jocori ca fiind saxoni si snobi; la rdndul lor, ceilalti il tachi-
nard, spunindu-i ci este bdstinas al unui pamant cucerit. In
numele tirii sale, Malone ameninti cu riscoala si isi declari
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ura amari impotriva stipanirii engleze; ceilalti doi pomenira
despre zdrente, cersetorie si jeg. Salonasul rasuna de vociferdri;
ai fi zis c# dupa asemenea insulte grave trebuie neapdrat sa
urmeze un duel; era de mirare ci domnul si doamna Gale nu se
alarmau de zarva aceea si nu trimiteau dupa un vardist sa im-
puni liniste. Dar dénsii erau obisnuiti cu asemenea Intamplari;
stiau prea bine ci diaconii nu luau niciodata impreund masa ori
ceaiul fara un pic de exercitiu de acest soi si nu-si faceau griji
in privinta urmérilor, stiind cd certurile clericale sunt pe cat
de zgomotoase pe atat de neviatdmitoare; cd nu duceau la ni-
mic si ca, indiferent in ce termeni s-ar fi despartit tinerii preoti
intr-o anume seari, aveau si se intilneasca negresit a doua zi
de dimineati ca fiind cei mai buni prieteni din lume.

In timp ce vrednica pereche stitea in jurul vetrei din buca-
tirie, ascultand ciocnirea sonori si repetata dintre pumnul lui
Malone si plansa de mahon a mesei din salon, ca si tresaririle
si clinchetul carafelor si paharelor dupi fiecare bufniturd, rasul
batjocoritor al beligerantilor englezi confederati si peroratiile
halbaite ale izolatului hibernian® — in timp ce stitea deci asa, se
auziri pasi afara si ciocanelul de pe usd batu insistent. Domnul
Gale se duse si deschise.

— Pe cine aveti sus in salon? intrebd un glas — un glas destul
de impresionant, nazal ca ton, repezit ca rostire.

—A! Domnul Helstone, dumneavoastra sunteti? Nici nu va
vedeam pe intuneric; acum se intuneca repede. Poftiti indun-
tru, sir.

— Mai intai vreau si stiu daca merita osteneala sa poftesc
induntru. Cine e sus?

— Diaconii, sir.

—Ce? Toti?

—Da, sir.

— Au méncat aici?

—Da, sir.

—Multumesc.

1 De la Hibernia, denumirea latini a Irlandei

|
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Dupa aceste cuvinte, in casi intrd un ins — un béarbat de
varstd mijlocie, imbracat in negru. Strabatu bucatiria spre o
usd ce da induntrul locuintei, o deschise, isi propti capul intr-o
parte si rimase in ascultare. Avea ce asculta, caci larma de sus
ajunsese chiar atunci mai asurzitoare ca oricind.

—Ha! exclami el doar pentru sine; apoi, intorcandu-se catre
domnul Gale: Aveti deseori parte de asemenea soi de distractii?

Domnul Gale fusese epitrop, si deci era indulgent cu
preotimea.

— Sunt tineri, stiti dumneavoastri, sir — sunt tineri, spuse
el cu intelegere.

—Tineri! Meriti o bataie zdravdni cu varga. Soi rau, soi rau.
Si chiar daci ai fi un disident?, John Gale, si nu un fiu credin-
cios al bisericii adeviirate, tot asa ar proceda, la fel si-ar da in
petic; dar am sa...

In chip de incheiere a acestei fraze, trecu pragul usii ce ducea
in casa, o inchise in urma lui si porni in sus pe scara. Iarasi ciuli
urechile cand ajunse in dreptul odiii de deasupra. Facandu-si
intrarea fara si se anunte, se propti in fata diaconilor.

Tar convivii amutird; ramaseri ca impietriti; navélitorul,
asijderea. Nou-venitul — un om mic de stat, dar cu o tinuta
demna si purtidnd pe umerii sii lati cap, cioc si ochi de uliu,
apoi deasupra tuturor acestora, un Rehoboam, adicd o pala-
rie cu boruri late si indoite in sus pe margini, palarie pe care
pare-se ¢l nu socotea necesar s-o ridice sau s-o scoatd in fata
celor prezenti — isi incrucisi bratele la piept si-i masuré de sus
pana jos pe tinerii sai prieteni — daci prieteni se puteau numi —
cum i veni mai bine la indemana.

—Asa! incepu el, rostindu-si cuvintele cu o voce care nu mai
era nazali, ci adancd — mai mult decit adanca —, o voce facuta
inadins si riasune dogit si cavernos. Asa! S-a reinnoit minu-
nea Sfintelor Rusalii? Au pogorat din nou pe pdmant limbile
despicate? Unde sunt? Chiar adineauri glasul lor umplea casa
intreagd. Am auzit cele saptesprezece limbi in plina inversu-
nare: partii, mezii si elamitii, pAméantenii din Mesopotamia,

1 Adept al uneia dintre sectele care nu recunosteau autoritatea Bisericii Anglicane
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cei din Tudeea, Capadocia, din Pont si din Asia, din Frigia si
Pamfilia, din Eghipet si din acele parti ale Libiei dimprejurul
Cirenei, straini din Roma, evrei si prozeliti, cretani si arabi -
acum doua minute fiecare dintre ei trebuie sd-si fi avut trimisul
in aceastd odaie.

—Va cer iertare, domnule Helstone, incepu domnul Donne.
Luati loc, va rog, sir. Doriti un pahar de vin?

Politeturile nu primira nici un rdaspuns. Hultanul in re-
dingota neagra urma:

— Dar ce vorbesc eu despre harul limbilor? Halal har! Am
gresit capitolul si cartea, si Testamentul: Evanghelia in loc de
Lege, Faptele Apostolilor in locul Facerii, cetatea Ierusalimului
in locul cdmpiei Sinar. Nu harul limbilor, ci incurcatura lim-
bilor m-a asurzit cu huietul ei. Voi, apostoli? Aud? Voi trei?
Hotérat — nu. Trei infumurati zidari de la Turnul Babilonului —
niei mai mult, nici mai putin!

—Vi incredintez, sir, ¢ stiteam si noi putin de vorba la un
pahar de vin, dupa o masai ca intre prieteni: ii puneam la punct
pe disidenti.

— Aha! 1i puneati la punct pe disidenti, asta ficeati dom-
niile-voastre! Malone 1i punea la punct pe disidenti? Mie-mi
suna in ureche altfel, ca-i punea la punct pe confratii dumisale
intru apostolat. Vi certati intre voi si ficeati aproape tot atata
tardboi — numai voi trei — cat face Moise Barraclough, croitorul
predicator, cu toti ascultatorii sai la un loc in capela metodista
de jos, din vale, cand sunt in toiul redesteptarii la dreapta cre-
dinta. Stiu eu cine e tartorul — dumneata, Malone.

—Eu, sir?

—Dumneata, sir. Donne si Sweeting stateau linistiti pana
ce-ai venit dumneata, i ar sta iar linistiti dacd ai pleca. Pacat ca
nu ti-ai ldsat pe malul celalalt naravurile irlandeze, cand ai tre-
cut canalul ca sd vii Incoace. Apucaturile studentilor din Dublin
n-au ce ciuta aici, la noi; fapte care ar putea trece neobserva-
te intr-o mlastina sau in vreun fund de munte din Connaught
ar aduce, intr-o parohie englezeasca asezati, oprobriu asupra
celor ce se indeletnicesc cu ele si, ceea ce e cu mult mai rau,
asupra institutiei ale cirei umile midulare sunt, si-atat.
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Exista o oarecare demnitate in modul cum acest varstnic
si marunt gentleman 1i dojenea pe tineri, desi poate ca nu era
chiar demnitatea cea mai potrivita cu respectiva imprejurare.
Domnul Helstone, stdnd drept ca un bit, aratand ca un uliu
la panda, avea, in ciuda pilariei sale preotesti, a redingotei
negre si a ghetrelor, mai mult aerul unui ofiter veteran care-si
mustruluieste subalternii, decat pe cel al unui preot venerabil
care-si povituieste fiii intru credinta. Blandetea evanghelicd,
dulceata apostolici pareau si nu fi suflat cu duhul lor asupra
fetei aceleia oachese si aspre, ci hotararea 1i impietrise trasatu-
rile si ascutimea intelepciunii ii sdpase brazde adanci pe chip.
Si cucernica fata bisericeascd urma:

—M-am intélnit cu Supplehough, care balicarea prin noroi
in noaptea asta ploioasi. Se ducea sa predice la taraba con-
curentei, in Milldean. Dupd cum v-am spus, l-am auzit pe
Barraclough mugind in mijlocul unei adunaturi ca un taur
apucat de alte alea; dar pe domniile-voastre, domnilor, va aflu
zabovind la un pahar de vin de Porto tulbure si ciorovdindu-va
ca niste babe artagoase. Nu-i de mirare ci Supplehough a con-
vertit, dand cu capul la fund in cristelnita saisprezece oameni
in toatd firea pe zi, si asta, zi de zi, de doud sdptamani incoace;
nu-i de mirare ca Barraclough, secédtura si fitarnic cum e, le
ademeneste pe toate tesitoarele astea tinere, inzorzonate in
floricele si In panglicute, sa vada cd pumnul lui e mult mai tare
decat marginea de lemn a putinei in care face el baie; si nu-i
deloc de mirare ci domniile-voastre, cand sunteti lasati sa va
descurcati singuri, fard parohii dumneavoastra — adici eu, Hall
si Boultby — care sa va stim proptele, prea adesea ati tine sfanta
liturghie adresindu-va doar peretilor goi ai bisericii noastre,
iar crampeiul de predica seacd a domniilor-voastre 1-ati citi
numai pentru ajutoarele voastre, pentru organist si paracliser.
Dar destul asupra acestui subiect. Am venit s& stau de vorba cu
Malone. Am si-ti incredintez o treaba grea. O, viteze cipitan!

—Ce fel de treaba? intreba Malone, imbufnat. Doar nu poate
fi nici o iInmormantare la ceasul asta din zi.

—Ai cu ce te apdra?
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—Cu ce mi apira? Oho! Am si brate, si picioare — si isi arata
bratele si picioarele vanjoase.

—Ei, asta-i! Vreau si zic, ai arme?

—Am pistoalele pe care mi le-ati dat chiar dumneavoastra;
de ele nu mi despart; le agez gata incircate pe scaun, la capa-
taiul meu, in fiecare seara. Am si toiagul de corn.

—Prea bine. Vrei si te duci pana la Hollow’s Mill*?

—Dar ce picatele se intampli la Hollow’s Mill?

—Nimic deocamdati, si poate ¢ nici n-o s se intample; dar
Moore e singur acolo; i-am trimis la Stilbro’ pe toti lucrdtorii
in care se poate avea increde; la faa locului au mai raimas doar
doud femei. Pentru cei care-i doresc binele ar fi un prilej fericit
si-i facd o vizitd, dac-ar sti ce frumos li s-a netezit calea.

—FEu nu ma numar printre cei care-i doresc binele; putin
imi pasi de el.

—Ttt! Malone, mai, tie ti-e frica.

- Asa mi cunoasteti dumneavoastra pe mine? Dacd as sti ca
iese cu paruiald, m-as duce; dar Moore e un om ciudat, inchis,
pe care nici macar nu ma laud ca-l inteleg; si de dragul tovara-
siei lui placute, n-as face un pas.

—Dar este prilej de piruiali; si daca nu iese o Incaierare
in toatd legea — cici, intr-adevir, nu prea se aratd semne —,
nu e totusi de crezut ca noaptea si treaca in deplina liniste.
Stii ¢ Moore s-a hotiirit si instaleze masinile cele noi si as-
teapta astii-seard doud vagoane de rame si cutite de la Stilbro’.
Scott, maistrul, si cativa oameni alesi pe spranceana s-au dus
sé le aduca.

—Lasati ¢l le aduc cu bine si in deplini liniste.

- Asa zice Moore, si sustine cd nu are nevoie de nimeni;
cu toate acestea, trebuie si aiba pe cineva acolo, méacar ca sd
depuni marturie dacé se intAmpla ceva. Parerea mea e cd omul
#ista e foarte nesocotit. Sti in biroul lui cu obloanele neferecate,
iese pe intuneric si umbla brambura pe vale, pe ulita Fieldhead,
printre lanuri, ca si cdnd ar fi odrasla preaiubita a vecinilor,
sau — fiindu-le zisilor vecini ca sarea-n ochi — parca s-ar fi

! Intraducere: Fabrica de pe vélcea
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ndscut ,,vrajit“, cum se spune in cértile de basme. Nu-i este in-
vatatura de minte soarta lui Pearson, nici soarta lui Armitage,
impuscati unul in casa lui si celdlalt afara, in balti.

—S-ar cuveni si-i fie invatatura de minte si si se pizeasca,
se amestecd domnul Sweeting. Si nu cred ca s-ar pdzi, daci i-ar
fi dat s& auda ce-am auzit eu deundzi.

— Ce-ai auzit, Davy?

— 11 cunoasteti pe Mike Hartley, sir?

—Tesitorul acela antinomian®? 11 cunosc.

—Dupa ce a bdut citeva saptamani la rind, Mike sfarses-
te cu o vizita la parohia din Nunnely, ca sa-i spund domnului
Hall ce parere are dansul despre predicile sale, sa vestejeasca
tendinta ingrozitoare a ceea ce propovaduieste despre fabrici,
si sd-1 prevind ca pastorul si toti ascultatorii sii se afld in bezna
cea necuprinsa.

—Da, dar asta nu are nimic de-a face cu Moore.

—Pe langa faptul ca este antinomian, mai este i un aprig
iacobin si un nivelator?, sir.

— Stiu. Daca e baut zdravan, nu se mai giandeste decit la
uciderea de regi. Mike nu cunoaste bine istoria si ti-e mai mare
dragul sa-l auzi insirand pomelnicul tiranilor asupra cérora,
dupa cum spune el, ,razbunarea sangelui a cucerit izbanda“.
Omul dsta géseste o bucurie ciudatd in uciderea capetelor in-
coronate, sau a oricaror altor capete, din motive politice. Mi-a
ajuns la ureche ci are el un of ciudat in ce-1 priveste pe Moore:
la asta faceai aluzie, Sweeting?

— Ati folosit tocmai cuvantul potrivit. Domnul Hall crede ca
Mike nu-i poarta lui Moore nici un fel de uréa personali; zice
ca chiar 1i place sa alerge dupa el si sa stea de vorba, dar are
oful asta, sa se dea o pilda cu Moore. Deundzi i-1 ridica in slavi
domnului Hall ca pe proprietarul de fabrica daruit cu cel mai
luminat cap din Yorkshire, si din acest motiv afirma ci Moore

! Membru al unei secte religioase dupa a cirei doctrind, in conformitate cu porun-

cile Evangheliei, pentru méntuire nu este nevoie de respectarea unor comanda-
mente morale, ¢i doar de credinta

La origine, un adept al directiilor radicale in perioada Revolutiei engleze, in
secolul al XVII-lea
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trebuie ales ca jertf4, ca o ofranda de cel mai mare pret. Dum-
neavoastri ce credeti, Mike Hartley asta e in toate mintile, sir?
intreba brusc Sweeting.

—Nu-mi dau seama, Davy. Poate ¢i e scrantit, sau poate ca
e numai viclean — ori, mai stii, o fi st una, si alta.

—Zice ca are vedenii, sir.

—Asa! E un adevirat Ezechiel sau Daniel cand e vorba de
vedenii. Vinerea trecutd, seara tarziu, tocmai mé culcam, a venit
sd-mi povesteasci despre o viziune care i s-a dezvaluit in parcul
Nunnely chiar in dupd-amiaza aceea.

— Povestiti-ne si noua, sir, cum a fost? 1l ruga Sweeting.

— Davy, tu ai in craniul tau o despdrtiturd enorma care se
cheam3 Curiozitate; Malone, vezi, nu are asa ceva; nici ucide-
rile, nici vedeniile nu-l intereseazi. Uitd-te la el cum seamana
in clipa asta cu un Saf voinic si cu mintile duse aiurea.

—Saf! Cine a fost Saf, sir?

— M-am gandit eu ¢ nu stii: poti sa cauti; e un personaj bi-
blic. Nu stiu mai multe despre el decit numele si semintia; dar
de cand am fost mic si pana azi i-am atribuit lui Saf o puterni-
ci personalitate. Te incredintez ca era cinstit, greoi si lipsit de
noroc; si-a aflat sfarsitul la Gob, de méana lui Sibecai.

— Dar cu vedenia cum a fost, sir?

— Davy, auzi-vei. Donne isi roade unghiile si Malone o tine
intr-un ciiscat; drept aceea numai tie va sd ti-o spun. Mike e fara
lucru, ca muldl altii, din pacate; domnul Grame, administrato-
rul lui sir Philip Nunnely, i-a dat o slujbé la staretie. Dupd cate
zicea, Mike isi petrecuse toatd dupd-amiaza tunzand gardul viu,
pani spre seard, dar inainte de a se lasa intunericul, iatd ca auzi
ceea ce i se piru lui ca o fanfarad in departare — trompete, surle
si sunetul unei goarne; venea dinspre padure, si se minuna el
ce-o fi cautdnd o muzica acolo. Isi ridica ochii: printre multimea
de copaci vizu miscandu-se lucruri, rosii ca macii sau albe ca
floarea de mai; padurea era plina de ele, se revirsau si umpleau
tot parcul. Bidgé de seama apoi ca erau ostasi — cu miile si cu
zecile de mii; dar nu ficeau mai mult zgomot decat un roi de
musculite intr-o seari de vard. Se alcituiau randuri-randuri,
sustinea el, si marsialuiau, regiment dupa regiment, prin parc;
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i-a urmarit pana au ajuns la Nunnely Common?; muzica inci
mai canta incet si indepartat. Pe izlaz i-a vizut ficind un numar
de exercitii — un barbat imbrécat in tunici stacojie stiatea in mij-
loc si-i indruma; se intindeau, zicea el, pe cincizeci de pogoane;
i-a avut inaintea ochilor vreme de o jumétate de ceas; pe urma
au plecat in deplini tacere; tot timpul n-a auzit nici un glas de
om, nici tropdit de picioare — nimic altceva decat muzica aceea
stinsa care canta un mars solemn.

—Si-ncotro s-au indreptat, sir?

— Spre Briarfield. Mike i-a urmadrit; pareau si treaca pe la
Fieldhead, cAnd un nor de fum, revérsat parca din gurile unei
baterii de tunuri, se rdaspandi fara zgomot peste cimp, peste
drum, peste izlaz, si se rostogoli, zicea el, albastru si paclos,
panad la picioarele lui. Dupi ce fumul se risipi, Mike se uitd iar
sd-1 vada pe ostasi, dar acestia pieriserd; si nu i-a mai vizut.
Mike, asemenea unui intelept Daniel ce se afla, nu numai ca a
povestit vedenia, dar a si tilmacit-o: vrea si insemne, da el de
inteles, varsare de singe si razboi civil.

—Dumneavoastra il credeti, sir? intreba Sweeting.

—Dar tu, Davy? Ei, hai, Malone, de ce n-ai plecat inci?

— M3 cam mira, sir, ¢4 n-ati stat cu Moore chiar dumnea-
voastrd, cdci va plac lucruri de soiul asta.

— De stat as fi stat, dacd, din picate, nu l-as fi poftit pe
Boultby si ia cina la mine cind se intoarce acasi de la intru-
nirea Societdtii Biblice din Nunnely. Am fagaduit si te trimit
pe dumneata ca inlocuitor al meu, lucru pentru care, in treacat
fie zis, Moore nu mi-a multumit: ar fi vrut mai degraba s3 fi
stat eu cu el, nu tu, Peter. De se va intampla sa fie cu adevirat
nevoie de ajutor, voi veni si eu; clopotul fabricii va da alarma.
Pana una-alta, du-te, afard doar daci (si se rasuci deodati spre
domnii Sweeting si Donne), afard doar daca nu preferi si mear-
ga Davy Sweeting sau Joseph Donne. Ce spuneti, domnilor?
Este o misiune de inalta cinste, condimentatd, pe deasupra,
de o mica primejdie reald; ciici oamenii sunt intr-o stare de
spirit neobisnuitéd, dupi cum stiti cu totii, iar Moore cu fabrica
U ntraducere: Izlazul de la Nunnely



